閑情藝致:當青草恣意生長
時間:2023-06-25 01:36:21
獨家專稿
文|沙子
藝術是抽象的,要與自然同在,像做夢一樣畫畫,要更多地考慮創(chuàng)作過程而不是最終結果。
 (資料圖片僅供參考)
(資料圖片僅供參考)
遠遠地就能看見肆意生長的綠。
無數(shù)人舉著手機對著那幅畫在拍照,人頭攢動,摩肩接踵,難以靠近。怎么會有那么多人看?只因為是梵高的畫。一位看展的老太太說了,這畫值幾千萬。說實話,當我擠到最前面,近距離觀看半天,除了看到綠色、藍色、棕黃色無窮無盡或平或躺的各種線條外,感覺其他什么都看不到。
這是我第一次親眼看到梵高的真跡。這幅《長草地與蝴蝶》其實不好理解,不好被接受。當我也舉起手機拍照之后,赫然發(fā)現(xiàn)有濾鏡加持后的草地,綠草葳蕤蝴蝶蹁躚。擠出人群后退或者偏轉角度,從遠處側面觀看,就會發(fā)現(xiàn)這是陽光下一覽無余的青草蔓延至生機勃勃的大世界,走到遠處,那蝴蝶、那草兒、那地皮……種種細節(jié)反而看得分明和真切。
這些草兒,應該是梵高住在法國南部圣雷米附近的精神病院期間看到的。他信手揮灑,誰又能預料,多年以后,這長短不一花草迷離的荒園被無數(shù)的人們矚目和喜愛。
對于青青草兒,國人并不陌生?!扒嗲嗪优喜?,郁郁園中柳”描摹的就是這樣的場景。從《詩經(jīng)》開始,大家就對很多花草詩詞耳熟能詳。許宏泉先生就是既愛書法國畫,也為雜草寫書。比如他的《草木皆賓》,用準園藝師的眼光對這些常見的草兒觀察、體悟,講述每一株普通雜草的獨特與不凡。在他筆下,綻放在田間山岡的野草野花分外惹人牽掛,那些微不足道的綠色生命一直讓他感動。
所以,從對自然的親近態(tài)度來說,國人對印象派應該不難接受。
但是他們的畫作為什么看不懂?曾有人采訪油畫家孫為民,他提到:“中國繪畫對裝飾的東西有一種本能的、先天的敏感性,對黑白也極其敏感,但是對色彩、體量、空間、冷暖的感覺就很弱。使畫家對自然的研究沒有興趣,對個人經(jīng)驗是排斥的。結果是,畫家不尊重自己,不會用自己的眼睛去看世界,不會用自己的心靈去感受自然,一味改寫自然,刻意‘創(chuàng)新’,以致把畫面丟掉了,把自我遺忘了?!?/p>
對于習慣水墨畫的意境營造、習慣書法作品的氣韻貫通、習慣靜物畫的抒情寫意、習慣躲在書齋中享受煙云供養(yǎng)的我們,怎么才能看懂走出戶外捕捉瞬時光影的印象派?
孫為民先生說過,印象派只存在了11年,可印象派畫家們卻為此奮斗了一生啊??吹剿麄兊漠嬜鳎安拍芤庾R到這一切正好是我們的油畫所缺乏的。對自然的一種誠懇、樸素的感情,一種專注的態(tài)度,這不光在我們的繪畫里缺乏,在我們的美術教育中也不被重視。”
天真的眼睛從來不是天真。梵高自己也說過,無論面對杏花還是青草,他都要緊張地工作,專注地觀察,然后一筆一筆安排傳達到畫布上。和弟弟相比,梵高自己總結道:“一個家之于你,就像大自然、地上的泥土塊、草茵、黃色的麥子和農(nóng)民之于我一樣?!彼膭?chuàng)作信念,正是中國文人一向追求的天人合一。
“不要照搬自然”,正如印象派另一位畫家高更所言,“藝術是抽象的,要與自然同在,像做夢一樣畫畫,要更多地考慮創(chuàng)作過程而不是最終結果?!?/p>
在城市游走,卻向往自然;
為藝術傾倒,反向生活掘進;
向天而歌,哪怕喉嚨沙啞。
(《小康》· 獨家專稿)
本文刊登于《小康》2023年6月上旬刊
相關稿件
天天快看:臥龍區(qū)七一街道中州社區(qū):端午佳節(jié) “粽”情重意
焦點速看:全球要聞:探花亨德森穿00號球衣 佩頓和甜瓜效力開拓者期間也曾穿00號戰(zhàn)袍
環(huán)球熱資訊!專家分析:美國加息加劇歐洲困局 歐洲應加強戰(zhàn)略自主
環(huán)球視訊!光明72小時創(chuàng)新挑戰(zhàn),新材料國際研討會邀請青年人才
【全球新視野】球王生日!巴薩卡點給梅西送祝福,輿論一邊倒,怒斥管理層
全球實時:什么怪物!美國大學生平劉翔:跨欄12秒96,跳遠8米16,跳高2米21
煮豬肝冷水下鍋還是熱水下鍋 ?大廚說2個關鍵步驟要做到,才鮮嫩
【全球速看料】崔永輝調研推進城中村現(xiàn)代化治理工作
八部門聯(lián)合發(fā)文加快推進深遠海養(yǎng)殖發(fā)展 天天關注
福建2023年高考成績下午可查 錄取控制線傍晚或發(fā)布
【天天快播報】傳荷蘭最早下周發(fā)布新出口管制措施 限制ASML對華半導體設備出口




